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Selección y traducción de Carlos Vitale 


Carlos Vitale (Buenos Aires, 1953) es Licenciado 
en Filología hispánica y Filología italiana. Ha 
publicado Unidad de lugar (2004), Descortesía 
del suicida (2008), Cuaderno de TP'Escala / 
Quadern de l'Escala (fotografías de Jaume 
Salvat, ilustraciones de Marc Vicens y prólogo 
de Carles Duarte, 2013), Fuera de casa (2014), 
El poeta más crítico y otros poetas Italianos 
(2014) y Duermevela (2017). Asimismo ha 
traducido numerosos libros de poetas italianos y 
catalanes: Dino Campana (Premio de 
Traducción “Ultimo Novecento”, 1986), Eugenio 
p UM ls Montale (Premio de Traducción “Ángel Crespo”, 
2006), Giuseppe Ungaretti, Gerardo Vacana, Sergio Corazzini (Premio de Traducción del 
Ministerio ltallano de Relaciones Exteriores, 2003), Amerigo lannacone, Libero De Libero, Joan 
Vinyoli, Umberto Saba (Premio de Traducción “Val di Comino”, 2004), Giuseppe Napolitano, 
Joan Vinyoli, Mario Luzi, Amelia Rosselli, Sandro Penna, Antoni Clapés, Joan Brossa, Antonia 
Vicens, Carles Duarte, Josep-Ramon Bach, etc. Ha participado en festivales, lecturas y 
encuentros de poesía en Argentina, España, Venezuela, Armenia, Italia, Suiza, Rumania, 
Estonia, Suecia, Grecia, Bulgaria y Francia. Sus libros han sido traducidos al francés, italiano, 
armenio, estonio, catalán, griego y búlgaro. En 2015 obtuvo el VI Premio José Luis Giménez- 
Frontín por su contribución al acercamiento entre culturas diversas. Reside en Barcelona desde 
1981. 





Presentación de Stefania Onidi 


Nació en 1973 en San Gavino Monreale 
(Cerdeña). Licenciada en lenguas y literaturas 
extranjeras en la Universidad de Cagliari con una 
tesis sobre la poesía española contemporánea, 
vive en Perugia, donde se dedica a la enseñanza. 
En poesía, ha publicado Con un filo di voce 
(2011), Qui, Altrove e Oltre (2015), Quadro 
Imperfetto (2017) y Archivio del bianco (2020), 
además de textos en antologías. Sus poesías han 
aparecido en revistas literarias, periódicos y 
blogs de literatura. Ha sido traducida al español, 
al armenio y al rumano. También es pintora. Ha 
expuesto en colectivas de arte contemporáneo 
nacionales e internacionales. 





Blogs de traducciones de poesía de Carlos Vitale: 


La Reversible: http://lareversible.blogspot.com 
Via Sole: http://viasole.blogspot.com 
Carrer de la Marina: http://carrerdelamarina.blogspot.com 


Blogs de Stefania Onidi 


Stefania Onidi Art: https://es-es.facebook.com/stefaniaonidiart 
Instagram: https://www.instagram.com/stefania.onidi_art 
Blog personal: https://stefaniaonidi.wordpress.com 
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La Náusea Ediciones 


PRESENTACIÓN 


En la otra vertiente del siglo XX está la palabra sumergida de autoras que, con sus versos, han 
sabido contar la desarmante y compleja aventura de la vida con valor y pasión, y que han vivido la 
historia poderosamente. Voces solitarias, verdaderos tesoros de la lírica nacional, brotadas en el 
surco de un siglo complejo y de un Novecento literario mudable y fragmentario, cuyo canto ha 
dejado un eco significativo. 


Es evidente que, desde sus orígenes, el género lírico ostenta una larga y articulada tradición en 
que lo femenino está codificado como objeto poético -musa inspiradora-, mucho más raramente 
reconocido como sujeto de discurso. Las mujeres que esporádicamente han trasferido el propio 
yo al papel han recibido la atención de los críticos y de los intelectuales, en todo tiempo y no solo 
en ltalia. Sin embargo, gracias a un camino de emancipación en diversos ámbitos sociales y 
conquistas civiles, iniciado ya a fines del siglo XIX, las mujeres en el Novecento comienzan a 
ocuparse con mayor frecuencia de la actividad literaria e intelectual. Entre las primeras que dieron 
una importante contribución al debate sobre la cuestión femenina estuvo Sibilla Aleramo (1876- 
1960). La autora en 1906 publica aquella que es considerada, aún hoy, su obra crucial, la novela 
Una donna, prueba significativa, tanto en términos formales como temáticos, de una existencia 
vivida y contada, en el rechazo del papel tradicional de la mujer. De las biografías de las autoras 
de versos del Novecento se deduce una obstinada intensidad, y la común conciencia del propio 
talento junto a la fatiga de cultivarlo y afirmarlo. Piénsese, por ejemplo, en la participación 
femenina en el futurismo, que ha sido rica, por más que las poetas no ocuparon una posición 
central. Estas voces han quedado muy a menudo al margen de la tradición poética, consideradas 
anómalas o casos literarios, difícilmente insertables en corrientes y movimientos. Una vía de 
soledad, atrapada entre gracia y sombras, es la de Antonia Pozzi (1912-1938). Qué reservada y 
rigurosa fue su breve vida. Sus palabras, según la lección hermética, “son secas y duras como las 
piedras” o “vestidas de velos blancos desgarrados”, reducidas al “minimo de peso”, como las 
describió Montale. Su producción ha sido publicada póstumamente, hay aún materiales inéditos. 
También Anna Maria Ortese (1914-1998), escritora visionaria, recorre un camino autónomo, 
independiente, fuertemente subjetivo alejado de escuelas y modelos; sus poesías son una réverie 
en que el sentido del tiempo sigue un latido íntimo. La soledad, sin duda, parece también 
representar una etapa indispensable para escuchar la propia voz, como admitieron Margherita 
Guidacci (1921-1992), que reafirmó la propia incompatibilidad con el hermetismo, y Cristina 
Campo (1924-1977), que se demostró siempre indiferente a las modas literarias. Esto explica 
también cómo poetas que, en los años sesenta se han acercado a la neovanguardia, mantuvieron 
de todos modos, una fuerte autonomía. Considérese, por ejemplo, el caso de Amelia Rossell: 
(1930-1996), que se interesó por el Grupo 63, conservando una firme originalidad. Fuera de los 
esquemas, Rosselli es reconocida hoy como punto de referencia desde hace más de una 
generación de autoras contemporáneas: un icono de la poesía italiana del siglo XX, única 
presencia femenina en la antología Poeti italiani del Novecento de Pier Vincenzo Mengaldo 
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(1978). Una de las voces más significativas del segundo Novecento es, seguramente, Maria Luisa 
Spaziani (1922-2014), poeta, traductora y ensayista. Con los años ha publicado intervenciones, 
poesías y ensayos en las más prestigiosas revistas de crítica y literatura. Tuvo una larga 
asociación intelectual y afectiva con Eugenio Montale, a quien conoció en Turín en 1949. Su 
época poética empieza en 1954 con una recopilación publicada por Mondadori. En 1978 funda 
junto a Mario Luzi y a Giorgio Caproni el Movimento Poesia que, a la muerte de Montale, para 
honrar la memoria de su amigo poeta, se convirtió en Centro Internazionale Eugenio Montale 
(Universitas Montaliana). Entre las autoras menos conocidas, que han atravesado todo el siglo 
XX, está Clelia Rotunno (1911-2001): se inicia como poeta en 1981 en Roma presentada por 
Maria Luisa Spaziani; su escritura se declina en una búsqueda crepuscular y pascoliana. Se 
recuerda también a Gabriella Sobrino (1925-2016), poeta, guionista y traductora, histórica 
secretaria del Premio Viareggio, animadora de la escena cultural italiana durante cerca de 
cuarenta años. La aventura literaria de Goliarda Sapienza (1924-1996) representa un caso 
singular por la fuerza de una subjetividad fuera de los cánones. Atraviesa diversos campos de 
expresión, viviendo primero una intensa época teatral para luego arribar a la literatura. Su poesía 
es de difícil ubicación en el panorama poético italiano del Novecento, puesto que ella misma 
nunca ha buscado un panorama literario del que formar parte. Autora de continua producción 
poética ha sido Alda Merini (1932-2009), ligada a la inmediata narración de un ánimo 
profundamente marcado por las experiencias de vida; son conocidas las vicisitudes atfrontadas 
por la escritora milanesa y precisamente por este motivo su vida y su producción no pueden ser 
circunscritas a una categoría. Poeta-fenómeno de comunicación y de gran eco, es amada también 
por un más vasto público. Otra voz poética fuera del coro es Jolanda Insana (1937-2016) que 
debutó en 1977, ya cuarentona, gracias a Giovanni Raboni, el cual publicó algunos textos de la 
recopilación poética Sciarra amara en la colección “Quaderno collettivo della Fenice” (Guanda), 
dirigida por él. 

Una voz salvaje, hereje y mística, caracterizada por un plurilingúismo y por una “concreción 
visionaria”, como sostuvo Rabonl. 


Estas han sido las voces que han tratado de confiar a la poesía aquella “misión sublime” de la que 
hablaba precisamente Antonia Pozzi, o sea, “coger todo el dolor que nos espumea y nos rebota 


en el alma, y apaciguarlo, transfigurarlo en la suprema calma del arte, así como desembocan los 
ríos en la celeste vastedad del mar”. 


Stefania Onidi 
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Sibilla Aleramo 


Sibilla Aleramo nació en Alessandria (Piamonte) en 1876 y murió en Roma en 1960. 
Entre otros libros, ha publicado: Selva d'amore, Alutatemi a dire y Gioie d'occasione. 


OTRA VEZ MARZO NOS ENCUENTRA 


Otra vez marzo nos encuentra, 

es de nuevo primavera, 

otra vez con sus cielos leves, 

la tierna luz y la fragancia del viento, 
y aquello que nos une, 

arcana claridad 

antiguo es, y no obstante joven, 
dulce temblor de aire 

y quieta voluntad del hado 

juntos nos mantiene, y marzo nos encuentra, 
una vez más es primavera. 


ANGUSTIA 


¡Angustia furiosa 
por toda la riada de vida 
que nadie con brazo fuerte contiene! 


¡Angustia angustia 
caminar río rugiente de amor 
en la nocturna indiferencia del mundo! 
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ANCORA MARZO Cl RITROVA 


Ancora marzo ci ritrova, 

e di nuovo primavera, 

ancora coil suol cieli lievi, 

la tenera luce e la fraganza del vento, 
e quel che ci unisce, 

arcano chiarore, 

antico e, e pur novello, 

dolce tremore d'aria 

e ferma volonta di fato 

insieme ci tiene, e marzo ci ritrova, 


ancora una volta e primavera. 


ANGOSCIA 


Angoscia furente 
per tutta la piena di vita 
che niuno con braccia forti argina! 


Angoscia angoscia 
andare fiume d'amore ruggente 
nella notturna indifferenza del mondo! 
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Sibilla Aleramo 


UN DON ERAS DE LOS DIOSES 


Imágenes resurgen en el viento, 
nuevo el tiempo regresa, 

un don eras para la vista y el corazón 
cuando desnudo corrías por el estadio desierto 
en las mañanas de Delfos, 

alta la frente al viento de abril, 

como una pura estrofa 

sonreías a los Dioses, 

sobre mí feliz 

los dulces ojos posabas 

más que abril alegres, 

en la gran luz de la primavera 

un don eras de los dioses... 


UN DONO ERI DEGLI DEI 


Immagini risorgono nel vento, 
nuovo il tempo ritorna, 

un dono eri alla vista e al cuore 
quando nudo correvi per lo stadio deserto 
nei mattini di Delfo, 

alta la fronte al vento dell'aprile, 
simile a pura strofe 

sorridevi agli Del, 

su me beata 

¡| dolci occhi posavi 

piu dell'aprile gioiosi, 

nella gran luce della primavera 
un dono eri degli Del... 
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Clelia Rotunno 


Clelia Rotunno nació en Sessa Aurunca (Caserta) en 1911 y murió en Roma en 2001. 
Entre otros libros, ha publicado: Liriche scelte, Controluce y Tempo di migrare. 


JUNIO 


Lago de claros iris, el cielo, 

y al fondo, admirablemente 
dúctil y tersa, 

la Tierra, aplacada la espera. 


Olor a menta, a tomillo, 

chupa avispas y mariposas 

en remolinos relucientes. 

¿Inclinan la cabeza bajo el oro 

de las diademas nupciales, las espigas, 
o ya las desangra 

el escalofrío de la hoz”? 


En la gran luz, padece y se humilla 
en riachuelos el agua. 

Las brisas 

calzan sandalias más leves. 


Redoblan cada vez más fuerte 
los tambores excitados del mediodía. 


POLISENTIDO 


Debía ser digna de la invitación, 

acogida con más de una sonrisa, 

un saludo, una alabanza. 

Pero tardé demasiado en escoger y entonar 
formas, tintas, collares. 

Llegué cuando ya la crema de los oportunistas 
hacía un seto compacto de espaldas 

en torno a los elegidos 

que tienen la banca. 

Los otros -los tímidos, dudando todo el tiempo 
entre el riesgo de no ser notados 

O parecer invasivos, 

y los rezagados como yo- 

esperaban mudos, apartados, 

quizá una última llamada. 
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GIUGNO 


Lago di chiare iridi, il cielo, 
e sul fondo, mirabilmente 
duttile e tersa, 

la Terra, placata l'attesa. 


Odore di menta, di timo, 
succhia vespe e farfalle 

a gorghi lucenti. 

Curvano il capo sotto l'oro 
dei diademi nuziali, le spighe, 
o gia le dissangua 

Il brivido della falce”? 


Nella gran luce, patisce e s'umilia 
in rigagnoli l'acqua. 

Le brezze 

ealzano sandali piu lievi. 


Rullano sempre piu forte 
¡| tamburi eccitati del meriggio. 


POLISENSO 


Dovevo essere degna dell'invito, 
aceolta con piu d'un sorriso, 

un saluto, una lode. 

Ma indugiai troppo a scegliere e intonare 
fogge, tinte, monil!. 

Giunsi che ormai la crema del tempisti 
faceva slepe compaita di dorsi 

intorno a gli eletti 

che tengono il banco. 

Gli altri -i timidi, in dubbio tutto il tempo 
fra l'alea di non essere notati 

o sembrare invadenti, 

e i ritardatari come me- 

aspettavano muti, in disparte, 

forse un ultimo appello. 
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Clelia Rotunno 


LA PÁGINA BLANCA 


No soy la página blanca 
para calco de "escuelas" o "corrientes". 


Me escribo sola 

con desesperada audacia, 

macerando en probetas esenciales, 
fragmento sobre fragmento de vitalidad, 


rebeldes frutos secos de gritos y silencios. 


No pido alabanzas. 


Si al menos, debiendo morir, 

pudiera revivir, díptico 

de sentidos y astros afines, 

en alguien que, quizá, 
querrá leerme. 


LA PAGINA BIANCA 


Non sono la pagina bianca 
per ricalchi di "scuole" o "correnti". 


Mi scrivo da sola 

con disperato ardire, 

macerando in provette essenziali, 
brano su brano dl vitalita, 

ribelli acheni di grida e silenzi. 


Non chiedo lodi. 


Se almeno, dovendo morire, 

potessi rivivere, dittico 

di sensi e astri affini, 

in qualcuno che, forse, 
vorra leggerml. 
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Antonia Pozzi 


Antonia Pozzi nació en 1912 en Milán, donde murió en 1938. 
Ha publicado: Parole y La vita sognata e altre poesie inedite. En español: Palabras, traducción 
de Carlos Vitale, Las Nueve Musas (edición electrónica en e-book y papel: www.amazon.es y 


www.amazon.com), 2020. 


YACER 


Ahora la aniquilación blanda 

de nadar de espaldas, 

con el sol en el rostro 

- el cerebro penetrado de rojo 

a través de los párpados cerrados -. 


Esta tarde, sobre la cama, en la misma 
postura, 

el candor ensoñado 

de beber, 

dilatando las pupilas, 

el alma blanca de la noche. 


OLOR A HENO 


Quién sabe de dónde exhala 
este olor a heno: 

tiene la pesadez de un ala 

que llega desde demasiado lejos. 


Se afloja, se deja desplomar 
sobre mí, con abandono insano, 
como el aliento de una criatura 
que ya no sabe continuar. 


Todas las lágrimas de este ignoto interrumpido 


camino 
tiemblan en mi alma impura 


como el tintineo ronco de aquel grillo, en el jardín, 


que roe la soledad oscura. 


GIACERE 


Ora l'annientamento blando 
di nuotare riversa, 

col sole in viso 

- il cervello penetrato di rosso 
traverso le palpebre chiuse -. 


Stasera, sopra il letto, nella stessa 
postura, 

Il candore trasognato 

di bere, 

con le pupille larghe, 


“Panima bianca della notte. 


ODORE DI FIENO 


Chissa da dove esala 
quest'odore di fieno: 

ha la pesantezza d'un ala 
che giunga da troppo lontano. 


Si affloscia, si lascia piombare 
su me, con abbandono insano, 
come |l'alito di una creatura 

che non sappia piu continuare. 


Tutte le lacrime di questo ignoto interrotto 
cammino 

tremolano nella mia anima impura 

come il tintinnio roco di quel grillo, in giardino, 
che rode la solitudine oscura. 
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Antonia Pozzi 


AMOR DE LEJANÍA 


Recuerdo que, cuando estaba en la casa 
de mi madre, en medio de la llanura, 
tenía una ventana que miraba 

a los prados; al fondo, el dique boscoso 
escondía el Ticino y, aún más al fondo, 
había una franja oscura de colinas. 


Yo entonces no había visto el mar 
más que una sola vez, pero conservaba de él 
una áspera nostalgia de enamorada. 


Hacia el atardecer observaba el horizonte; 
entornaba un poco los ojos; acariciaba 

los contornos y los colores entre las pestañas: 
y la franja de los montes se allanaba, 

trémula, azul: me parecía el mar 

y me gustaba más que el mar verdadero. 


AMORE Dl LONTANANZA 


Ricordo che, quand'ero nella casa 

della mia mamma, in mezzo alla pianura, 
avevo una finestra che guardava 

sul prati; in fondo, l'argine boscoso 
nascondeva il Ticino e, ancor piu in fondo, 
c'era una striscia scura di colline. 


lo allora non avevo visto il mare 
che una sol volta, ma ne conservavo 
un'aspra nostalgia da innamorata. 


Verso sera fissavo |l'orizzonte; 
socchiudevo un po” gli occhi; accarezzavo 
¡| contorni e ¡ colori tra le ciglia: 

e la striscia del colli si spianava, 

tremula, azzurra: a me pareva il mare 

e mi piaceva piu del mare vero. 
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Anna Maria Ortese 


Anna Maria Ortese nació en Roma en 1914 y murió en Rapallo (Génova) en 1998. Entre otros 
libros, ha publicado: /! cardillo addolorato, Corpo celeste y Estivi. 


OTRO ALTRO 

¡Y la lluvia ha caído sobre el sombrero E la pioggia e caduta sul cappello 

de la luz que está en la esquina del callejón! del lume che sta all'angolo del vico! 
¡Como siempre! Pero el callejón mudo resplandece Come sempre! Ma il vico muto splende 
de extranjera belleza. Otras las casas, di straniera bellezza. Altre le case, 

otro el viento, otra el alba que reluce altro il vento, altra l'alba che riluce 
entre las nubes del mundo. Y el mundo es otro. tra le nubi del mondo. E il mondo un altro. 
NADIE VENDRÁ NESSUNO VERRA 

Nadie vendrá nunca a esta tierra Nessuno verra mai su questa terra 

a darnos la razón de las cosas, a dirci la ragione delle cose, 

aunque fuera una razón de nada; fosse anche una ragione da niente; 

a despertar a los muertos niños, a svegliare ¡ morti bambini, 

a desvelar la ley total de la a svelare la legge totale della 
Iniquidad. Iniquita. 
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Anna Maria Ortese 


CASA AJENA 


Engañarnos 
no debías, vida, Casa Ajena. 
Qué tristeza nacer extranjeros. 


CASA DI ALTRI 


Ingannarci 
non dovevi, vita, Casa di Altri. 
Quale tristezza nascere stranieri. 
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Margherita Guidacci 


Margherita Guidacci nació en Florencia en 1921 y murió en Roma en 1992. Entre otros libros, ha 
publicado: Una breve misura, !! buio e lo splendore y Anelli del tempo. 


CLÍNICA... CLINICA... 

Clínica neurológica. Clinica neurologica. 

Aquí llegado muchas cosas oh peregrino Qui giunto molte cose o pellegrino 
puedes preguntarte pero solo una importa: puoi domandarti ma una sola importa: 
¿Es la última casa de los vivos E" Pultima casa dei vivi 

o la primera de los muertos? O la prima dei morti? 


AMA EL ÁRBOL... 
Ama el árbol en sí recogido, ama la cerrada fatiga 


del fruto que el tiempo alimenta y que en el tiempo cae. 
Pero ama más el árbol en el viento, cuando se parece a la llama futura. 


AMA L'ALBERO... 


Ama l'albero in sé raccolto, ama la chiusa fatica 
del frutto che il tempo nutre e che nel tempo ricade. 
Ma piu ama l'albero nel vento, quando assomiglia alla fiamma futura. 
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Margherita Guidacci 


TU RECUERDO... 


Tu recuerdo, al fondo 
de mi soledad, 

revela su amplitud 

y sin embargo la limita. 


Así el canto de un pájaro 
endulza la inmensidad del cielo 
y una sola vela 

hace humano el mar. 


IL TUO RICORDO... 


Il tuo ricordo, sul fondo 
della mia solitudine, 

ne rivela l'ampilezza 

e tuttavia la limita. 


Cosi un canto d'uccello 
addolcisce l'immensita del cielo 
e una singola vela 

rende umano il mare. 
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Maria Luisa Spazian! 


Maria Luisa Spaziani nació en Turín en 1922 y murió en Roma en 2014. Entre otros libros, ha 
publicado: Geometria del disordine, La stella del libero arbitrio y La luna e gia alta. 


UN FRESCO CASTAÑAR 


Sería, el mundo, un fresco castañar 

si todo me mirase con tus ojos. 
Marrones, intensos, laguitos dorados 
con los rayos dulcemente declinantes. 


Así los ojos de los ángeles, castañas 
que han perdido la corteza. El Paraíso 
es ese desnudamiento, todo secreto 
es llegar al corazón. 


REALIDAD Y METÁFORA 


Tú, realidad y metáfora, luminoso 
cuerpo de doble signo. Tú moneda 
de inseparable cara, blanco cisne 
que engloba su reflejo. 


Pienso en el abrazo, y de pronto desciende 
a aguas oscuras mi bajel ebrio. 

Confluyen océanos. La energía, 

duradero arabesco de rayo. 


UN FRESCO CASTAGNETO 


Sarebbe, il mondo, un fresco castagneto 
se tutto mi guardasse col tuoi occhl. 
Marroni, intensi, laghetti dorati 

al raggi dolcemente declinanti. 


Cosi gli occhi degli angeli, castagne 
che hanno perso il riccio. Il Paradiso 
e quella svestizione, ogni segreto 

e arrivare al cuore. 


REALTA E METAFORA 


Tu, realta e metafora, luminoso 
corpo dal doppio segno. Tu moneta 
d'inscindibile faccia, bianco cigno 
che ingloba il suo riflesso. 


Penso all'abbraccio, e all'improvviso 
scende 

in acque buie il mio vascello ebbro. 
Confluiscono oceani. L'energia, 
duraturo arabesco di fulmine. 
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Maria Luisa Spazian! 


HE VENIDO A PARÍS PARA OLVIDARTE 


He venido a París para olvidarte 

pero tú obstinado me impregnas todo espacio. 

Eres la quimera horrorosa de los aleros de Notre-Dame, 
eres el ángel que invencible sonríe. 


Hagamos un pacto (el campesino y el diablo): 
déjame el día para mirar, leer, 

perder el tiempo, divertirme, excluirte. 
Noches y sueños, de acuerdo, son tuyos. 


SONO VENUTA A PARIGI PER DIMENTICARTI 


Sono venuta a Parigi per dimenticarti 

ma tu ostinato me ne intridi ogni spazio. 

Sel la chimera orrida delle gronde di Notre-Dame, 
sel l'langelo che invincibile sorride. 


Veniamo a patti (il contadino e il diavolo): 
lasciami il giorno per guardare, leggere, 
sprecare il tempo, divertirmi, escluderti. 
Notti e sogni, d'accordo, sono tuol. 
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Cristina Campo 


Cristina Campo nació en Bolonia en 1923 y murió en Roma en 1977. Entre otros libros, ha 
publicado: La tigre assenza, Quadernetto y Poesie sparse. 


DEVOTA... DEVOTA... 

Devota como rama Devota come ramo 

curvada por muchas nieves curvato da molte nevi 

alegre como hoguera allegra come falo 

por colinas de olvido, per colline d'oblio, 

sobre agudísimas láminas su acutissime lamine 

en blanca malla de ortigas, in bianca maglia d'ortiche, 

te enseñaré, alma mía, ti insegnero, mia anima, 

este paso de adiós... questo passo d'addio... 
LA NIEVE... 


La nieve estaba suspendida entre la noche y las calles 
como el destino entre la mano y la flor. 

En un sonido suave 

de campanas amado has venido... 

Como una vara ha florecido la vejez de estas escaleras. 
¡Oh tierna tempestad 

nocturna, rostro humano! 

(Ahora toda la vida está en mi mirada, 

estrella sobre ti, sobre el mundo que tu paso encierra.) 


LA NEVE... 


La neve era sospesa tra la notte e le strade 

come il destino tra la mano e il fiore. 

In un suono soave 

di campane diletto sei venuto... 

Come una verga e fiorita la vecchiezza di queste scale. 
O tenera tempesta 

notturna, volto umano! 

(Ora tutta la vita e nel mio sguardo, 

stella su te, sul mondo che il tuo passo richiude). 
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Cristina Campo 


AHORA TU PASAS... 


Ahora tú pasas lejos, a lo largo de las cruces del laberinto, 
a lo largo de las noches lluviosas que yo me enciendo 
en la oscuridad de las pupilas, 

tú, ya sin niña que disperse las voces... 

Calles que la inocencia quiere ignorar y arde 

de ofrecer, cerrada y desnuda, ¡sin párpados o labios! 
Puesto que donde tú pasas es Samarcanda, 

y se disuelven los silencios, alfombras de respiraciones, 
se consumen los granos del ansia - 

y atento: entre piedra y piedra corre un hilo de sangre, 
allí donde llega tu pie. 


ORA TU PASS]... 


Ora tu passi lontano, lungo le croci del labirinto, 
lungo le notti piovose che lo m'accendo 

nel buio delle pupille, 

tu, senza piu fanciulla che disperda le voc.... 
Strade che l'innocenza vuole ignorare e brucia 

di offrire, chiusa e nuda, senza palpebre o labbra! 
Poiché dove tu passi € Samarcanda, 

e sciolgono ¡ silenzi, tappeti di respiri, 
consumano ¡ grani dell'ansia - 

e attento: fra pietra e pietra corre un filo di sangue, 
la dove giunge il tuo piede. 
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Goliarda Sapienza 


Goliarda Sapienza nació en Catania en 1924 y murió en Gaeta en 1996. Entre otros libros, ha 
publicado: Lettera aperta, L'arte della gioia y Ancestrale. 


SE HA CUMPLIDO... 


Se ha cumplido. Ha concluido. Ha terminado. 
Se ha consumado el incendio. Se ha detenido. 
Se ha cerrado el círculo petrificado. 

El tiempo se ha detenido. Se ha consumado 

el delito. Se ha quemado 

el recuerdo. El ansia ha cesado. 

Un manto de lava ha murmurado 

cada cráneo cada órbita vaciado. 

Cada boca en el grito ha sellado. 


Se ha cerrado el círculo. Nada osa atravesar 
el silencio de lava. Las hormigas 


giran en torno a la hoguera apagada enloquecidas. 


QUISIERA... 


Quisiera al ritmo 
del verso 
abandonarme pero 
el tempo apremia 
y debo correr 

aún. 
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E COMPIUTO... 


E compiuto. E concluso. E terminato. 
E consumato l'incendio. S'e fermato. 
S'e chiuso il cerchio pietrificato. 
lHtempo s'e fermato. E consumato 

Il delitto. S'é bruciato 

Il ricordo. L'ansia e cessata. 

Una coltre di lava ha mormorato 
ogni cranio ogni orbita svuotata. 
Ogni bocca nel grido ha sigillato. 


S'e chiuso il cerchio. Niente osa varcare 


Il silenzio di lava. Le formiche 


girano intorno al rogo spento impazzite. 


VORRE.... 


Vorrel al ritmo 

del verso 
abbandonarmi ma 
Il tempo stringe 

e devo correre 
ancora. 
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Goliarda Sapienza 


UN VUELO... 


Un vuelo y en un instante la habitación 
se llenó de un olor acre de verano. 

Tu voz se apagó con la luz 

que moría en la negrura del follaje. 

Una brisa cálida soplaba nos ceñía 

y nos quedamos recostadas esperando. 


UN VOLO... 


Un volo e in un attimo la stanza 

fu colma d'un sentore acre d'estate. 
La tua voce si spense con la luce 
che moriva nel nero del fogliame. 
Un fiato caldo alitava ci cingeva 

e restammo supine ad aspettare. 
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Gabriella Sobrino 


Gabriella Sobrino nació en Cori (Latina) en 1925 y murió en Roma en 2016. Entre otros libros, ha 
publicado: La corazza nuda, Poesie scelte y Poesie ritrovate. 


LAS CALLES DESIERTAS 


Cuando abrías los ojos 

eran dos lagos 

pero aguas infieles han sepultado 
tu mirada. 

Tú 

a kilómetros de distancia 

yO 

vagando por las calles desiertas 
un Año Nuevo. 


PRESENCIA FATAL 


Como una presencia fatal 

me atraes con las manos tendidas 
pero no veo tus ojos. 

El llanto me ha plegado los labios 
después de años de dilaciones. 
No fue más que un preludio. 
Sigue tu destino. Deja 

mi cuerpo en el sueño. 


LE STRADE DESERTE 


Quando aprivi gli occhi 

erano due laghi 

ma acque infide hanno sepolto 

Il tuo sguardo. 

Tu 

chilometri lontano 

lO 

a girovagare per le strade deserte 
a Capodanno. 


PRESENZA FATALE 


Come una presenza fatale 

mi attiri con le mani tese 

ma non vedo ¡ tuoi occhl. 

Il pianto mi ha piegato il labbro 
dopo anni di rinvii. 

Non fu che un preludio. 

Segui il tuo destino. Lascia 

Il mio corpo nel sonno. 
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Gabriella Sobrino 


ÁMAME 


Ámame como me amaste 

en navidad cuando tu beso 
descubría el cielo 

tu mano dirigía los cielos 

por tu eternizarte en los años 

por mi rechazo del engaño. 

Pero, ¿tú sabías que la imperfección 
es el lenguaje del conocimiento”? 


AMAMI 


Amami come mi amasti 

a natale quando il tuo bacio 
scoperchiava il cielo 

la tua mano dirigeva | cieli 

per il tuo eternarti negli anni 

per il mio rifiuto dell'inganno. 

Ma tu sapevi che l'imperfezione 
e il linguaggio della conoscenza? 
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Amelia Rosselli 


Amelia Rosselli nació en París en 1930 y murió en Roma en 1996. Entre otros libros, ha 
publicado: Variazioni belliche, Serie ospedaliera y Documento. En español: Sin paraíso fuimos 
(Serie hospitalaria), traducción de Carlos Vitale, Editorial Sexto Piso, Madrid, 2019. 


UN SOL CELESTE 


Un sol celeste, una rociadura de grumos de cristal 
mañana temprano, la luz no se ha apagado: barrios rebosantes 


de senilidad: la lavandera con el cesto pero sus hombros 
tiemblan. ¡Dedicada tranquilidad en pequeñas dosis! rojo 


el malestar, si tu cabeza dormita. 


UN SOLE CELESTE 


Un sole celeste, una irrorazione di grumi di cristallo 
mattino presto, la luce non s'e spenta: quartieri traboccanti 


di senilita, la lavandaia con il cesto ma le sue spalle 
tremano. Dedicata tranquillita a piccole dosi! rosso 


Il malore, se la tua testa sonnecchia. 


LA INFELIZ LUNA... 
La infeliz luna se inclinó llorosa. 


Arroyuelos inocentes, barcas semivacías, grandes lagos de las 
montañas 


anteponen que yo sea tuya, y obediente. 
L'INFELICE LUNA... 
L"infelice luna si chino piangente. 


Rivoli innocenti, barche semivuote, larghi laghi delle 
montagne 


premettono ch'o sia tua, e obbediente. 
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Amelia Rosselli 


EL CORAZÓN PIENSA... 


El corazón piensa: nada puede detenerlo de pensar 
"el corazón es bueno”, ya no puedo 

conducir al rinoceronte. ¡Pero si ganar 

la guerra es honor, resplandor, precisión de 

la virtud (bostezando) entonces ganar al corazón 
es vengarse! 


IL CUORE PENSA... 


Il cuore pensa: nulla puo fermarlo dal pensare 
"il cuore e buono”, non ce la faccio piu 

a guidare il rinoceronte. Ma se vincer 

guerra é onore, bagliore, precisione della 
virtu (sbadigliando) allora vincere il cuore 

e vendicarsi! 
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Alda Merini 


Alda Merini nació en 1931 en Milán, donde murió en 2009. Entre otros libros, ha publicado: La 


presenza di Orfeo, Nozze romane y Paura di Dio. 


L" ALBATROS 


Yo era un ave 

de blanco vientre gentil, 
alguien me cortó la garganta 
para reírse, 

no lo sé. 

Yo era un albatros grande 

y revoloteaba sobre los mares. 
Alguien ha detenido mi viaje, 
sin ninguna caridad de sonido. 
Pero incluso tendida en el suelo 
yo canto ahora para ti 

mis canciones de amor. 


ACARÍCIAME... 


Acaríciame, amor 

pero como el sol 

que toca la dulce frente de la luna. 
No vengas a molestarme también tú 
con esas necias búsquedas 

tras las huellas de lo divino. 

Dios llegará al alba 

si estoy entre tus brazos. 
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L'ALBATROS 


lo ero un uccello 

dal bianco ventre gentile, 
qualcuno mi ha tagliato la gola 
per riderci sopra, 

non so. 

lo ero un albatro grande 

e volteggiavo sui mar!. 
Qualcuno ha fermato il mio viaggio, 
senza nessuna carita di suono. 
Ma anche distesa per terra 

lo canto ora per te 


le mie canzoni d'amore. 


ACCAREZZAMI!... 


Accarezzami, amore, 

ma come il sole 

che tocca la dolce fronte della luna. 
Non venirmi a molestare anche tu 
con quelle sciocche ricerche 

sulle tracce del divino. 

Dio arrivera all'alba 

se lo saro tra le tue braccia 
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Alda Merini 


BESO QUE SOPORTAS... 


Beso que soportas el peso 
de mi alma breve 

en ti el mundo de mi discurso 
se vuelve sonido y miedo. 


BACIO CHE SOPPORTI!... 


Bacio che sopporti il peso 
della mia anima breve 

in te il mondo del mio discorso 
diventa suono e paura. 
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Jolanda Insana 


Jolanda Insana nació en Messina en 1937 y murió en Roma en 2016. Entre otros libros, ha 
publicado: Fendenti fonici, Tutte le poesie 1977-2006 y Cronologia delle lesioni 2008-2013. 


ESPANTO... 


espanto 

espanto grande 

y mandíbulas cerradas 

narices abiertas para favorecer la respiración 
el culo apretado para mantener la compostura 
flojas las piernas en la ebullición 

de tierra y mar 

y el ceño fruncido 

en el boato 

terminado 

ha terminado la vida 

pero vuelve a hablar 

descubre la boca 

se toca la cabeza 

con dos dedos se acaricia las mejillas y ttembla 
no sabe qué hay detrás de la puerta 

por allí ha pasado la muerte 


ENLOQUECIERON... 


enloquecieron 

y tenían sed 

y no tenían agua 

y desnudos corrían 

a las ventanas sin vidrios 

al balcón derrumbado 

con los ojos ensangrentados 
en llanto 
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SCANTO... 


scanto 

scanto grande 

e mascelle serrate 

narici aperte per assecondare il respiro 
strette le chiappe per darsi un contegno 
molli le gambe nel sobbollimento 

di terra e mare 

e gli occhi aggrottati 

nel boato 

finita 

e finita la vita 


ma riprenae a fiatare 


disserra la bocca 

si tocca la testa 

con due dita si carezza le guance e trema 
non sa cosa c'e dietro la porta 

di li é passata la morte 


IMPAZZIRONO... 


impazzirono 

e avevano sete 

e non avevano acqua 

e nudi correvano 

alle finestre senza vetri 
al balcone franato 

con gli occhi insanguinati 
in pianto 
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Jolanda Insana 


TITIRITERA SOY... 


Titiritera soy 

y hago teatro con solo dos títeres 

ella y ella 

ella se llama vida 

ella se llama muerte 

la primera ella por así decir tiene cojones 

la segunda es una rajita 

y cuando ocurre que compenetración sucede 
la vida muere incluso de placer 


PUPARA SONO... 


Pupara sono 

e faccio teatrino con due soli pupi 

lei e lei 

lei si chiama vita 

lel si chiama morte 

la prima lei per cosi dire ha i coglioni 

la seconda é una fessicella 

e quando avviene che compenetrazione succede 
la vita muore addirittura di piacere 
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La Náusea es el nombre de una guerrilla artística y cultural que opera en el campo de las 
artes de vanguardia. Nuestras armas son la palabra, la música, el cine experimental y toda 
creación plástica que, fuera de los circuitos invadidos por el tedio, luchan por hacer de la 
experiencia artística un lugar de encuentro. Nuestros centros de operaciones son: una 
revista semanal en castellano que lleva en funcionamiento desde el año 1999 con más de 
treinta colaboradores habituales. Una revista mensual en catalán activa e irreductible 
desde el año 2013 con más de veinte colaboradores. Una galería virtual de arte, con 
exposiciones trimestrales. Un sello discográfico dedicado a la música de vanguardia. Una 
productora de cine experimental. Un canal de noticias que se actualiza a diario, y una 
editorial de poesía y narrativa en formato de libre descarga. 
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